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JIM SHAW
libre collectionneur

interview par Marc-Olivier Wahler

L'ceuvre plastique de Jim Shaw, qui explore le c6té
obscur de la société consumeériste américaine, est
largement empreinte de sa collection d'images en
tous genres. Bandes dessinées, imagesreligieuses,
jeux de tarot se frottent aux figures de William Blake
etautres « grands » artistes, interrogeantla hiérarchie
entre «grand art» et ce que nous appelons les arts
modestes.

B Adolescent, vous collectionniez les
bandes dessinées, les affiches psychédé-
liques, le matériel pédagogique évangé-
lique et les histoires de soucoupes
volantes. Vos intéréts semblaient dirigés
vers une sorte de face cachée de
I’Amérique. C'est comme si les thrift stores
(1) vous avaient tenu lieu de musée.
Qu'est-ce qui vous fascinait la-dedans ? J'ai
commencé a collectionner les magazines de
bandes dessinées et de monstres bien avant
|'adolescence. J'avais laissé tomber les
bandes dessinées, les trouvant trop « pué-
riles », quand Robert Crumb est arrivé et m'a
permis de les réintroduire dans mon monde
d'«adulte ». J'avais une amie, éléve d'une
école de filles catholique, qui travaillait dans
un thrift store, et qui m'a fait découvrir le plai-
sir de farfouiller dans le passé. A une époque,
je pensais devenir archéologue, donc ca s'est
retrouvé dans ma personnalité et dans mon
art. Pour un marginal schizoide, étant donné
gue je n'avais alors pas beaucoup vécu, c'était
une maniére de participer au monde, en
observant et en inventant des histoires sur ce
que font les autres, sur leur facon de vivre.
Creuser le passé récent pour comprendre le
présent est pour moi une obsession conti-
nuelle. Je ne sais pas si la nostalgie suffit &
expliguer mon intérét pour la période qui com-
mence aux alentours de ma naissance, ala fin
des années 1960. Je pense gue ¢a coincide
avec tout ce qu'utilise Crumb dans ses des-
sins et ses collages, ainsi que les artistes pop.
Une autre explication pourrait étre que les pre-
mieres publicités étaient trés rudimentaires,
car elles ne possédaient pas la base écono-
migue nécessaire a une imagerie plus sophis-
tiguée. A la fin des années 1960, la plus
grande partie du capital créatif a commence a
se déplacer vers la télévision, ou il n'y a pas
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d'images précises ni fixes. Le surréalisme
aussi a commenceé a frayer son chemin dans
les images de la fin des années 1940, et a tou-
jours une place de choix dans les méthodes
de vente. Peut-étre ce schisme, dans lequel
les gens sont conscients du fait gu'on leur
ment et qu'on leur vend des merdes insen-
sées, explique-t-il que la dislocation surréaliste
soit devenue un élément naturel pour les
publicitaires. Quand la vie n'a plus pour base
la survie mais la consommation, une vision
schizoide du monde devient la norme.

Votre collection comprend maintenant
plus de mille objets. Pouvez-vous donner
des exemples de premiers objets que vous
avez réunis? Les premiers objets que j'ai col-
lectionnés ne font pas partie de la collection,
soit parce gu'ils se sont perdus dans la nuit

des temps, soit parce qu'ils n'étaient pas tout
a fait des objets éducatifs. Le premier objet
de propagande religieuse ou illuminée que |'ai
trouvé, dans la librairie d'occasion de ma ville,
fut fa Voix de Vénus du fondateur d'Unarius.
Je suis ensuite tombé sur les tracts de Jack
Chick et des Témoins de Jéhovah, qui m'ont
mis sur la voie des imprimés et des images
chrétiens. La premiére peinture que j'ai ache-
tée dans un thrift store était une reproduction
sur lsorel, haute de 2 métres, d'une fille dans
une pub pour le shampooing Breck.

Le premier 33-Tours que j'ai trouvé dans un
thrift store était You're My Girl de Jack
Webb, ol l'acteur-producteur-écrivain di-
sait, de sa voix froide, les paroles de stan-
dards & la Sinatra avec des arrangements
sentimentaux de Billy May. C'était trés
étrange. Je me suis mis a frégquenter fré-
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nétiqguement les disquaires, et j'ai fini par col-
lectionner les disques chrétiens et éducatifs.
Quand je suis parti pour la premiére fois & Los
Angeles, il y avait un magasin de disques par-
|és, en bas du parc McArthur, qui vendait sur-
tout aux bibliothéques. |l y avait beaucoup de
disques anticommunistes, souvent enre-
gistrés par John Carradine. Mon pére
m’avait aussi rapporté d'un congrés a Toronto
un album intitulé Reggay, de Byron Lee and
the Dragonaires, qui jouaient dans son
hotel. Cela provenait d'une culture étran-
gére, mais la pochette imitait convenablement

Vues de I'exposition « The Hidden World - Jim Shaw
didactic art collection with Jean-Frédéric Schnyder
& Friedrich Diirrenmatt», 24 aolt - 7 décembre 2014
au Centre Dirrenmatt Neuchétel (CH). (Ph. Bibliothéque
nationale suisse, Simon Schmid).
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les danseurs mods des dessins de Peter
Max. Le label était pré-postmoderne, etil y
avait une chanson qui s'appelait Pum Pum on
a String, sur |'air de ['Enfant au tambour
mais avec des paroles grivoises, et joué
avec des instruments & cordes dans une
clé et sur un rythme différents de ceux de la
chanson, ce qui a dd influencer ma maniére
de faire de la musique. Il y avait aussi un
groupe francais, dont je ne me rappelle pas
le nom, dont la pochette s'ouvrait comme un
pop-up d'ou surgissait le groupe en train
de hurler, dans des tenues de rockers amé-
ricains des années 1950, cela sous I'in-
fluence, je suppose, de l'intérieur des
pochettes de Roxy Music.

Jim Shaw. « Greeting Cards ». 1989. (Ph. Fredrik Nilsen).

Jim Shaw. « Artist's Proof». 1987. (Ph. Fredrik Nilsen)
CEuvres reproduites dans « Jim Shaw: My Mirage ».
Editions JRPIRingier. Zurich. 2011.

Quelle influence cette collection de pan-
neaux anatomiques, de tee-shirts, de jeux
de tarot, de bandes dessinées, de dra-
peaux, de tracts, de livres et de photogra-
phies exerce-t-elle sur votre ceuvre
artistique ? Comment cette collection évo-
lue-t-elle avec le temps ? Je suis ouvert aux
infiltrations de |'esthétique et du contenu de
la collection dans mon travail, sous une forme
toujours modifiée. || me faut parfois un cer-
tain temps pour nettoyer l'inspiration de mon
inconscient. Certains artistes ne font jamais
ca. Beaucoup de choses ont a voir avec le
riche héritage des images symboliques du
tarot, par exemple. Plus tard, j'ai collectionné
des résultats de recherches sur Google
Images, qui donnent parfois des masses de
visions étranges et inattendues. J'ai ainsi
découvert qu'il existait des tonnes d'images
de créatures mythigues sexualisées, de fées
sexy, de centaures et d'anges batifolant dans
la magnificence new age de Photoshop.
Parfois, des fées font ¢a avec d'autres fées.
J'ai donc commencé a chercher des images
bibliques sexy. J'ai été trés décu de trouver
peu de Samson et Dalila. C'est & croire que
Moise et Jésus se prétent mal a I'imagination
sexuelle. Ensuite, je me suis mis a chercher
des super-héros sexy, puis des super-héros
pornos... C'est un puits sans fond de délires
de fans avec des héroines transgenres s'éja-
culant I'une sur 'autre, des Wonder Woman
violées, des trucs peut-étre illégaux avec de
jeunes garcons super-héros, qui m'ont fait
comprendre que je ne pourrais jamais égaler
ce que tous ces fans parviennent & produire
en masse.

A mon sens, certains exemples d'images
éducatives sont meilleurs gue d'autres, et
il y a des choses qui me sidérent ou me font
éclater de rire, tellement elles sont surpre-
nantes. J'organise partiellement les ceu-
vres en fonction de mon intérét pour les
stratégies d'crganisation des artistes et
des groupes religieux. Il y a des artistes
«naifs », d'autres sont des professionnels,
mais tous remplissent un besoin de pro-
sélytisme. A partir de prophéties bibliques,
par exemple, on trouve une grande variété
d'approches que I'on peut comparer et étu-
dier. Vous n'imaginez pas le nombre et la va-
rieté de jeux de tarots gu'on peut trouver...

Devant votre collection et vos ceuvres, on
fait I'expérience de ce que le philosophe
Tristan Garcia nomme un «plan ontolo-
gique d'égalité», ou toutes les repreé-
sentations coexistent sans hiérarchie. Y
a-t-il chez vous une volonté consciente
d'abolir les frontiéeres entre ce qu'on ap-
pelle « haute» et «basse» culture? En
décourageant toute tentative d'adopter
un systéme interprétatif aux dépens
d'un autre (celui du monde de I'art, par
exemple), votre travail semble nous en-

courager a adopter une perspective sur le
monde totalement débarrassée de la
tentation de créer des hiérarchies. C'est
comme si vous vouliez partager avec le re-
gardeur votre liberté de créateur. J'ai ef-
fectivement pris la décision de ne pas
ériger de mur entre « grand » et « petit » art.
My Mirage en est I'exemple type: j'y ai
traité les « beaux-arts » et '« art populaire »
avec la méme considération, en combinant
souvent les deux, comme dans |'affiche
psychédélique basée sur la Madone d'Edvard
Munch, dans le style de Wes Wilson pour le
Fillmore (2), avec les paroles de | Heard
Her Call My Name du Velvet Underground.
Quand j'étais étudiant de premier cycle en
école d'art, et que j'avais déja dans le coeur
cette idée d'égalité, Oyvind Fahlstrém nous
a dit, a Mike Kelley et @ moi, que les dessi-
nateurs d'EC Comics (3) étaient ses ar-
tistes préférés. Cela m'a autorisé a me dire
que je n'étais pas stupide de penser ce
gue je pensais. Ceci étant dit, en tant qu'afi-
cionado des deux cultures, on pose bel et
bien des jugements de valeur comparatifs.
J'aime le dessin d'Al Feldstein pour sa sé-
veérité et son coté cauchemardesque, tandis
que je considére Jonny Craig comme un
maitre de |'image aussi bien que du récit. De
la méme maniere, les singulieres figures de
William Blake m'ont forcé @ m'intéresser a
son ceuvre mais, aprés |'avoir étudié, je me
suis rendu compte qu'il imitait Michel-
Ange, son idole, sans avoir jamais pris la
peine de travailler d'aprés nature. Au bout du
compte, je suppose que Michel-Ange et
Blake sont meilleurs que Feldstein et Craig,
et que Bruegel est meilleur que Will Elder.
Mais je crois aussi que les dessinateurs
d'EC sont de bien plus grands artistes que
certains « grands » artistes trés connus.
Des jugements de valeur sont donc tou-
jours en jeu. |l est difficile de comparer des
genres aussi différents, tout comme il est dif-
ficile de mettre un artiste minimaliste en
compétition avec un artiste figuratif. La li-
berté dont je jouis quand je crée est parfois
déroutante, car la classification des images
part dans de nombreuses directions, et on
s'y perd facilement. B

(1)Friperie & vocation caritative, dont I'équivalent en
France serait Emmaiis.

(2) Le Fillmore est une salle de concert de San Francisco.
(3) Entertaining Comics, plus connu sous le nom d'EC
Comics, était un important éditeur de bandes dessinées
dans les années 1940 et 1950.

Remerciements a la galerie Praz-Delavallade.
Mare-Olivier Wahler est commissaire d’exposition et cri-

tique d'art. Ex-directeur du Palais de Tokyo, il dirige la
structure Chalet Society.
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Jim Shaw: “It’s easy
to get lost”

Jim Shaw explores the dark side of
American consumerism in work which
draws on his extensive and eclectic
collection of imagery, ranging from comics
to religious iconography or tarot cards to
figures by William Blake and other historic
artists. His approach vigorously challenges
our hierarchy between “high art” and
what we call “the modest arts.”

H As a teenager, you were collecting comic
books, psychedelic posters, evangelical pe-
dagogical material, and flying saucer sto-
ries. Your interest seemed driven to a kind
of hidden side of America. It looks like thrift
stores were your museum. What fascinated
you? | was already collecting comics and
monster magazines before | was a teen. I'd
quit comic books since they were too “chil-
dish” when Robert Crumb came along and
enabled me to sneak them back into my
“grown up” world. | had a friend from the
Catholic girls’ school who was into thrift
stores, and she introduced me into the lure
of poking around into the past. At one point
I'd wanted to be an archeologist, so it got
worked into my personality and art that way.
It's one way for a schizoid outsider to partake
of the world, by observing and making up
stories about what other people do, how
they lived, since | hadn't yet lived much at all.
Digging into the recent past as a way of un-
derstanding the present is a continuing ob-
session of mine. | don’t know if the fact that
the era I'm most interested in starts around
the year of my birth through the late 60s is
simply nostalgia. | think it coincides with the
stuff Crumb used in his comics and collages,
as well as the pop artists; or another expla-
nation might be that earlier advertising was
very crude, and lacked the economic basis to
splurge on imagery; and by the end of the
1960s, most of the creative capital was going
into TV, where there are no still, precise
images. Surrealism also wormed its way into
the imagery in the late 1940s, and is still
firmly lodged into the methodology of sel-
ling stuff to people. Maybe that schism in
which people know they’re being lied to and
sold meaningless crap is what makes the dis-
location of Surrealism a natural [element] to
the ad man. Life has lost its basis in survival
and now rotates around consumption, so
schizoid views become the norm

Can you give some examples of the first
objects you collected, which are now part of
a collection of over a thousand items? The
first collected objects didn't make it into the
collection, as they were lost to time or we-
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ren’t exactly didactic. The first bit of religious
or crackpot dissemination | found, in my ho-
metown used bookstore, was “the Voice of
Venus” by the founder of Unarius. Later |
came across propaganda from Jack Chick,
and the Jehovah's Witnesses, which got me
on the scent of Christian pamphlets and ima-
gery. The first Thrift store painting | bought
was a giant 4 by 6 foot Masonite version of a
Breck Shampoo girl.

The first LP | found at a thrift store was
“You're My Girl” by Jack Webb, in which the
dour voiced actor-producer-writer spoke the
lyrics to standards that Sinatra might have
sang, with lush arrangements by Billy May.
It was very strange and got me into trolling
the record racks which eventually led to the
collecting of Christian and educational re-
cords. When | first moved to LA, there was a
spoken word record store down by McArthur
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toile. 159,7x120,1 cm. (Kunstmuseum Bern. Collection
Toni Gerber, don 1993. © J.-F.Schnyder). Oif on canvas
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Park that | assumed made most of its sales to
libraries. There were a lot of anticommunist
records, many voiced by John Carradine.
Another record was given to me by my dad,
who returned from a convention in Toronto
with an album titled “Reggae” by Byron Lee
and the Dragonaires, who were performing
at the hotel. It came from a foreign culture,
but the cover art did a decent imitation of
Peter Max drawing dancing mods, the label
was pre-post modern, and it had a song cal-
led “Pum Pum on a String”, set to the tune
of “The Little Drummer Boy”, with salacious
lyrics, and dubbed in strings that were in a
different key and rhythm than the song,
which influenced my future approach to
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making music. Also, | don’t recall the name,
but there was a French band whose cover
featured a pop-up of the band wailing away
in their 1950s American rock styled outfits
that | guess may have influenced that Roxy
Music cover interior.

How does this collection of anatomical
prints, T-shirts, tarot cards, LPs, comic strips,
banners, flyers, books, and photographs in-
fluence your work as an artist? And how has
your collection evolved over time? I'm al-
ways open to aesthetics and content from the
collection leaking into my waork, always in
some mutated form. Sometimes it takes a
while to wash up in my subconscious as an
inspiration, some will never wash up there. A
lot has to do with the rich heritage of symbo-
licimages in things like the Revelations Tarot.
Lately I've been collecting images from Goo-
gle image search, which can bring on a raft of
unexpected strange visions. Through that |
noticed that there were tons of images of
sexualized mythical creatures, sexy fairies,
centaurs and angels frolic in new-agey pho-
toshopped splendor; sometimes the fairies
are getting it on with the fairies. This led me
to look up sexy biblical images but was di-
sappointed to find little but Samson and Deli-
lah. For some reason, Moses and Jesus don’t
seem to invite sexual fantasies. Then | started
looking up sexy superheroes, then superhero
porn... This is a bottomless well of fan-drawn
fantasies of shemale heroines ejaculating
each other, Wonder Woman being raped,
possibly illegal stuff involving boy superhe-
roes, which leads me to believe | could never
equal what the mass of fans manage to churn
out.

True, in my mind there are better and worse
examples of didactic imagery, and some
things boggle my mind, or make me laugh in
shock. Part of the reason | organized the
works was an interest in the organizational

strategies the artists and religious groups
used. Some are “naive” artists, others paid
professionals: they all fulfill a need to prose-
lytize. With things like biblical prophecies,
you get a wide range of approaches that can
be compared and studied, and you wouldn't
believe the number and variety of Tarot
decks out there.

When facing either your collection or art-
works, we tend to experience what the phi-
losopher Tristan Garcia terms a “plane of
ontological equality” where all representa-
tions can co-exist without hierarchy. Rather
than validating certain images and ridicu-
ling others as unworthy, it seems that you
accord each representation, true or false,
what Garcia calls an equal coefficient of on-
tological dignity and put them on the same
plane. Is there a conscious determination to
abolish boundaries between what we call
"High" and "Low" culture? With no hierar-
chical structure at hand, the onlooker is
uneasy when faced with these elements
that evade all specific categorization and
that prevent him from implementing an in-
terpretative system within a well-establi-
shed perimeter. By discouraging all
attempts to adopt one interpretive system
at the expense of another (that of the art
world, for example), your work seems to
encourage us to adopt a perspective on our
world that is completely free of any im-
pulses to create hierarchies. It's as if you
wanted to share with the viewer the free-
dom you have when creating. | did make a
conscious decision to not make a wall bet-
ween “high” and “low” art in my thinking.
“My Mirage"” is the primary example, in that
| treated “fine” and “popular” art with equal
reconsideration, sometimes combining the
two, as in the Wes Wilson Fillmore-style psy-
chedelic poster based on the Edward Munch
Madonna, featuring lyrics from “1 Heard Her
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Call My Name” by the Velvet Underground.
While | already held this equality in my heart
as an undergrad art student, it was having
f)yvind Fahlstrom tell Mike Kelley and me
that the EC comics artists (1) were his favo-
rite artists.(2) This allowed me to feel | wasn't
dumb to believe what | believed. All that
said, as an aficionado of both cultures, one
does make comparative value judgments,
like | enjoy Al Feldstein’s drawing because of
its stiffness and nightmarish mood, while |
think of Jonny Craig as a master of both
image and story. Similarly, William Blake's
peculiar figures are part of what compels me
in his work, and after some study, | realized
he was emulating his idol, Michelangelo, wi-
thout the benefit of ever studying from the fi-
gure. Now somewhere down the line, |
suppose that Michelangelo and Blake are ul-
timately better than Feldstein and Craig, and
that Bruegel is better than Will Elder. But
then | also believe that those EC artists are
far greater than the very famous “fine” ar-
tists. So there are still some value judgments
involved, and it is hard to compare the diffe-
rent genres, just as it's hard to rank a Mini-
malist against a Figurative artist. And the
freedom that | have when creating can be
very confusing, as the taxonomy of images
can go in multiple directions, so it's easy to
get lost. @

(1) Entertaining Comics, commonly known as EC
Comics, was a major publisher of comic books in the
1940s and 1950s.

(2) In 1975, Mike invited Oyvind Fahlstrém to give a
lecture at University of Michigan (a year before he
died) and we went out for drinks afterwards.



